Русская литература. 11 класс

МЫ

    Произведение Е. Замятина «Мы» будто оторвано от своего времени и находится где-то над историей, однако является яркой авторской рефлексией на политику «военного коммунизма», идеологию и практику социалистического строительства. Созданный в 1920 году роман был запрещён советской цензурой к публикации, но издан без согласия автора на английском (1924), чешском (1927) и французском (1929) языках. Так роман «Мы» пришёл к европейскому и американскому читателю, значительно повлияв на развитие мировой культуры, будучи долгие годы запрещённым на родине. Он стал классикой антиутопической литературы, задав новые художественные координаты. А также дал импульс развитию и расцвету антиутопий в литературе1, киноискусстве XX—XXI вв. и даже компьютерных играх.

Антиутопия как жанр возникла в противовес утопии, поэтому многие исследователи говорят о её антижанровой природе. Если для утопии характерно описание прекрасного, но невыполнимого будущего, идеального общества, бесконфликтность, статичность, оторванность от реальности, отсутствие сатиры, то для антиутопии всё наоборот.  Антиутопия — грозное предупреждение, основанное на реальных социальных катаклизмах, описание опасных последствий воплощения утопических идей.  Антиутопии описывают негативные модели социальной системы, воплощают негативный социальный прогноз. В таких произведениях конфликт личности и общества обострён до предела, часто присутствует сатирическая, гротескная окраска.

    Называя свой роман «Мы», писатель даёт читателю установку, что точкой отсчёта и «мерой всех вещей» в произведении является не человек, а общественный строй. Однако первая глава начинается с личного местоимения «я» (а заканчивается роман словами «… должен победить»).

    Кадр из фильма «Мы» (2020) Действие происходит в очень далёком будущем. Выжившие 0,2 % населения Земли построили Единое государство, отгородив его от мира природы Зелёной стеной и накрыв защитным куполом. Жизнь подчинена Часовой скрижали: люди одновременно ложатся спать, одновременно просыпаются, работают, гуляют, принимают пищу, полученную из нефти. Управляют Единым государством единогласно избираемый Благодетель и группа людей, называемых Хранителями. 

    Все носят одинаковую одежду (юнифу), живут в одинаковых стеклянных жилищах с одинаковой мебелью. Единым государством регламентируется и чувственно-эмоциональная сфера: каждый «нумер» имеет «математически выверенное счастье»; любовь, дружба, искусство, рождение и воспитание детей подчинено расписанию и строго контролируется, определено единым законом.

    На протяжении романа читатель наблюдает рост и развитие внутреннего (появление души у «нумера») и внешнего протестов (падение Зелёной стены). И революция, которая происходит внутри личности, оказывается тесно связанной с революцией внешней.

    Нумер, глазами которого мы видим Единое Государство, зовут Д-503. Настоящих, человеческих имён люди давно не носят, ограничиваясь буквой и цифрами, словно они узники. Долгое время Д-503 просто один из винтиков в государственный машине — математик, инженер, конструирующий космический корабль «Интеграл». Обезличенность человека, одинаковость Д-503 считает наивысшим благом. «Мерными рядами, по четыре, восторженно отбивая такт, шли нумера — сотни, тысячи нумеров, в голубоватых юнифах , с золотыми бляхами на груди — государственный нумер каждого и каждой. И я — мы, четверо, — одна из бесчисленных волн в этом могучем потоке». С первых записей нумера становится ясно, что Д-503 — талантливый, честный, глубокий, склонный к самоанализу, наблюдательный, тонко чувствующий состояние других людей человек. Система изуродовала его личность, в некотором смысле этот взрослый мужчина продолжает оставаться на уровне развития ребёнка. Но сквозь шаблонные заученные фразы пробиваются яркие, необычные мысли, а декларируемое «мы» всё больше заменяет «я». Что же способствовало его своеобразному пробуждению, осознанию себя как отдельной, непохожей на других личности? Первое — это творчество. Как ни парадоксально, но Благодетель сам вкладывает «оружие» в руки нумеров — приказывает всем, «кто чувствует себя в силах… составлять трактаты, поэмы, манифесты, оды или иные сочинения о красоте и величии Единого Государства». Именно это распоряжение спровоцировало эпидемию появления у нумеров души, обеспокоившую впоследствии докторов Медицинского Бюро.  Личность Д-503 начинается с дневника. Он собирается написать хвалебную поэму Благодетелю, но вдруг ощущает в себе что-то новое: «Вероятно, это похоже на то, что испытывает женщина, когда впервые услышит в себе пульс нового, ещё крошечного, слепого человечка. Это я и одновременно не я». Почему творчество — оружие? Потому что это пространство свободы, территория непредсказуемого и неизвестного.

Елена Подкаминская в роли I-303. Фильм «Мы» (2020).

    Второй, повлиявший на пробуждение «я» фактор, — искусство: услышанная Д-503 музыка А. Скрябина. Собранные в аудиториуме «нумера» должны были посмеяться над «дремучей» музыкой, но Д-503 неожиданно начинает переживать и проживать её. Он, один из немногих в аудиториуме, не рассмеялся, а почувствовал скрывающуюся за аккордами энергию («…эпилепсия — душевная болезнь — боль. Медленная, сладкая боль — укус — и чтобы ещё глубже, ещё больнее. И вот, медленно — солнце… дикое, несущееся, опаляющее солнце — долой всё с себя — всё в мелкие клочья»).

    Третий и самый главный фактор, способствующий рождению души, — любовь к женщине. Разговор с I-303 стал своеобразным триггером1, запустившим необратимые изменения. В тексте присутствуют лишь несколько штрихов, описывающих внешность I-303 (худоба, морщины у рта, острые зубы, золотистые глаза). Хотя героиня ни разу не называется «красивой», автор даёт понять: такая женщина способна инициировать не просто сильные чувства, а настоящее перерождение личности. Уже само её имя (не И, а I) указывает на её необычность, непохожесть на других. Она умна, талантлива, бесстрашна, хорошо разбирается в людях. Вопрос, любила ли она Д-503 на самом деле (либо он нужен был только как строитель «Интеграла»), писатель оставляет открытым.

    Творчество — искусство — любовь — именно эта триада позволяет Д-503 осознать себя как личность, почувствовать свободу, ощутить рождение нового себя. Но внутренняя революция приносит герою душевную боль. Он мучительно, почти на физическом уровне, переносит раздвоенность («Я — перед зеркалом. И первый раз в жизни вижу себя ясно, отчётливо, сознательно — с изумлением вижу себя, как кого-то “его”. Вот я — он: чёрные, прочерченные по прямой брови; и между ними — как шрам — вертикальная морщина... Стальные, серые глаза, обведённые тенью бессонной ночи; и за этой сталью... оказывается, я никогда не знал, что там. И из “там” (это “там” одновременно и здесь, и бесконечно далеко) — из “там” я гляжу на себя — на него и твёрдо знаю: он … посторонний, чужой мне, я встретился с ним первый раз в жизни. А я настоящий, я — не — он...»). Быть цельным, честным человеком в Едином Государстве невозможно. Душа оказывается ненужным и опасным атавизмом.

    В Советском Союзе роман был запрещён вплоть до 1988 года: критики увидели в нём злую сатиру на социалистическое, коммунистическое общество. Неограниченная единоличная власть, подавление инакомыслия, тотальный контроль частной жизни, огосударствление искусства и науки, деформация традиционных ценностей — черты современной автору Советской России двадцатых годов в романе гиперболизированы. Это имеет определённый комический эффект. Например, семьёй Д-503 называет друга и приходящую к ним по очереди О, «величайший из дошедших до нас памятников древней литературы — “Расписание железных дорог”»; казнь провинившегося «нумера» — радостное событие, которое называется «праздник Правосудия». Не описания последствий беспрецедентного социального эксперимента (уничтожение, исчезновение Личности, перемалывание человека в безжалостной государственной машине) настроили критиков против романа «Мы». Это сделал сатирический пафос и то, каким смешным и недалёким кажется слепое преклонение перед Благодетелем и подчинение противоестественным законам Единого Государства. Хотя сам писатель утверждал: его произведение просто не поняли. Несмотря на то что очень многое было угадано верно (технический прогресс, типовое жильё, строительство шатлов и т. д.), цель создания романа — не памфлет и не научный прогноз. Хотя в произведении отражаются особенности многих государственных систем, так или иначе направленных на подавление личности, но основной акцент не делается на тоталитаризме. Он является не причиной, а следствием описываемого Замятиным развития социума (в отличие от антиутопии Дж. Оруэлла «1984»). По мысли автора, к такой уродливой форме государственного и общественного устройства привёдет, во-первых, стремление человека не испытывать материального и душевного дискомфорта, во-вторых, культ разума. Нумера с рождения обеспечены всеми необходимыми благами. Единое государство выращивает их в абсолютно одинаковых условиях, выучивает, кормит, даёт одежду и жильё, предоставляет работу, а также высчитывает необходимую каждому норму контакта с противоположным полом и обеспечивает гражданам «право каждого на каждого». Не надо развиваться, мыслить, преодолевать себя, конкурировать с другими, делать выбор — от этих и других «мук» нумера избавлены. И если отсутствие разнообразия — небольшая плата за базовый комфорт, то свобода — слишком высокая цена. Ещё более опасным явлением представляется культ разума и всё, что с ним связано: учителя-роботы, наличие «материнской нормы», музыка, которую пишут машины, математически выверенная поэзия и т. д. Культ разума приводит к подавлению природного, естественного начала в человеке, поэтому шокирующим, оказывающим почти наркотическое действие, становится для нумеров то, что они видят за Зелёной стеной. Роман заставляет задуматься, что технологически развитое, благополучное общество может требовать и столь же тотального контроля — стеклянных стен, чтения личной переписки, постоянной слежки...

    «Мы» — роман-предостережение. Об ответственности науки перед обществом. Об опасности гипертрофированной власти. О том, как важно сохранять своё «я», индивидуальность, иметь право выбора. О нравственной силе и ценности тех вещей, которые не поддаются математическому измерению: свобода, творчество,  искусство, природа, любовь.

1. Раскройте смысл названия романа «Мы». Какое ещё название могло бы подойти произведению? 2. Чем обусловлена искуственность языка, которым написан роман? Какие ещё стилистические особенности произведения вы можете назвать? 3. Как представлено в романе настоящее, прошлое и будущее? Какое значение в произведении имеют время и пространство? 4. Какие положительные и отрицательные черты присутствуют в описываемом Замятиным обществе будущего? Хотели бы вы жить в Едином государстве? Почему? 5. Кто на самом деле счастлив — мефи или нумера? Напрасна ли гибель революционеров? Даёт ли писатель надежду на иное будущее? Побеждает ли Единое Государство Природу? 6. Какие женские образы представлены в романе? Как они связаны с главным героем? Почему автор даёт им именно такие имена? 7. Присутствует ли в романе символика цифр и букв?

8. Прослушайте «Революционный этюд» А. Скрябина в исполнении любого из известных  пианистов (Д. Мацуева, А. Гаврилова, В. Горовица, Е. Кисина и др.). Почему эта музыка производит на Д-503 такое сильное впечатление? 9. Рассмотрите кадр, на котором актриса, играющая I-303, сидит за роялем. Какой фрагмент романа он иллюстрирует? Почему режиссёром выбрана именно такая цветовая гамма? Соотносится ли она с текстом произведения? Предположите, чем обусловлен выбор именно этой актрисы на роль I-303.