Русская литература конца ХХ —начала XXI века

Борис Екимов

Борис Екимов 

    Борис Екимов (род. в 1938 г.) — прозаик и публицист. Родился в Красноярском крае, но сознательную жизнь связал с Волгоградской землёй. Прежде чем стать писателем, освоил различные профессии: токарь, слесарь, наладчик, электромонтёр, строитель, учитель труда в школе.

    Первое произведение Б. Екимова появилось в печати в 1965 году. Рассказы, повести, романы публикуются на страницах журналов «Новый мир», «Знамя», «Наш современник», издаются отдельными сборниками. Его проза о жизни степного, задонского края, проблемах деревни, переживающей непростое время: до перестройки, экономические перемены в период перестройки. Прозаика интересует не менее драматичный рубеж веков, когда в деревне появились фермеры, рыночные отношения диктовали новые условия и правила для традиционной и привычной для сельского жителя формы — колхоза. Писателю важна судьба самого крестьянина, который заметно изменился, грамотно и глубоко постигает современные реалии, торопится наверстать упущенные в былые годы возможности. 

    Автор отмечает: пришло время больших изменений в сознании тех, кто родился и вырос в деревне, а потом покинул её в силу различных обстоятельств. Сегодня многие из них возвращаются на малую родину, потому что город не способен восполнить духовный вакуум, который образовался после расставания с отчим домом. В родной деревне человек ищет утерянную опору, источник силы, веру. Несомненно, это не просто ностальгия по детству, юности, друзьям. Это и осознание им, уже взрослым человеком, истинного и ложного, подлинно ценного и важного.

    Для произведений характерны психологизм, сочный и яркий язык с обилием диалектных слов, неповторимость речи персонажей, её индивидуализация. Дидактизм произведений в предлагаемой прозаиком поведенческой модели героев, их диалогах и внутренних монологах, раздумьях, оценках друзей и тех, кто не испытывает к ним симпатии.

    Рассказ «Мальчик на велосипеде» (1981) о типичной для произведений Б. Екимова ситуации. Герой (Хурдин) приезжает в родной хутор погостить к матери, у которой не был уже 5 лет. Дорогу домой можно было бы назвать экспозицией произведения. Вместе с тем это и завязка психологического сюжета: именно в случайно услышанных разговорах, репликах, которыми обмениваются жители его родной местности, реалиях (автобус до хутора ходит только утром и вечером) герой переживает волнение, тревогу, ожидание встречи с тем, что было когда-то потеряно, казалось, безвозвратно.

    Автор максимально раздвигает границы повествовательного пространства рассказа, что позволяет решать немало проблем: малая и большая родина, взаимоотношения отцов и детей, дружба, память, мечта и пути её достижения.

    Хурдин состоялся в профессиональной деятельности, работал за границей в то время, когда многие советские люди не могли выехать за рубеж. У него есть семья и не в чем упрекать судьбу.

    Встреча с матерью, родными, стариками, живущими на хуторе, не просто вернула его в детство и юность, но и подарила спокойствие, умиротворённость, будто остановила время, которого всегда недоставало в суете города.

    Для героя не менее важной стала и его «встреча» с детской мечтой, которую воплотил в жизнь мальчик Сергей. Проблема мечты позволяет писателю совместить прошлое и настоящее, задуматься о будущем, показать психологию земляков Хурдина сегодня, вести незримый «диалог» с уже ушедшим из жизни другом. 

    Реалии дня сегодняшнего — это переселенцы, пьянство, замкнутость, «отгороженность» сельских жителей, «невмешательство» в жизнь тех, кто приехал на хутор недавно. Такие явления больше характерны для города, где не принято проявлять интерес к соседям по дому, где почти не осталось коренных жителей, а приезжих немало, особенно в мегаполисах. Но Хурдина неприятно поразило и задело равнодушие земляков к семье мальчика Сергея, отца которого, пьяницу, изолировали от общества, а мать осталась с четырьмя детьми, и интереса к её жизни не проявляют ни власти, ни хуторяне. Уже больше месяца Сергей живёт вместе с младшей трёхлетней сестрёнкой, готовит еду, заготавливает сено для козы-кормилицы, стирает одёжку, но при этом находит время, чтобы приблизить мечту — «полететь» на стареньком велосипеде, для чего и сооружает крылья. 

    Писатель находит точку притяжения, позволяющую объединить и детство, и память, и мечту, и родину, и настоящее… Это Вихляевская гора, которая для Хурдина была воплощением всех жизненных начал и ценностей: «Там небо просторней и голубей, там солнце глядит ласковым материнским оком, там ветер… снова унесёт тебя в далёкую, невозвратную пору».

    В рассказе писатель использует приём ретроспекции, максимально сближая различные временные пласты, делая далёкое близким. Через призму памяти он возвращается к происходившим в разные годы встречам с другом Виктором.

    Дружба, которую Хурдин и Виктор пронесли через всю жизнь, становится примером верности, совпадения взглядов на мир и человека в нём. Именно здесь, на малой родине, герой возвращается к последней встрече с другом и их разговору. Виктор делится сокровенным, говорит о боли, которая его не отпускает. Его слова выстраданы, продуманы, к нему пришло осознание того, что по-настоящему дорого. Он не боится показаться наивным, глупым, когда говорит о миссии человека, которая состоит не в бездумной погоне за техническим прогрессом, а в поиске гармонии с природой, устроенной разумно и правильно. Этим он объясняет своё желание вернуться на хутор. Но авиакатастрофа обрывает жизнь Виктора.

    Участие Хурдина в судьбе Сергея, помощь в сооружении крыльев — стремление через годы осуществить собственную мечту, продолжение «диалога» с Виктором, попытка исправить ситуацию проявляемого земляками равнодушия к семье переселенцев. Он переживает чувство «полёта» вместе с Сергеем, которому удаётся разогнаться на Вихляевской горе и оторваться от земли: «Два белых крыла, такие ясные на синем утреннем небесном полотне, вдруг раскрылись, словно вспыхнули, за спиной мальчика, и он взлетел. Хурдин зажмурился и почуял, как сердце его замерло в сладком обмороке, а сам он не сидел на твёрдой земле, а тоже летел за зелёным пшеничным полем, над Вихляевской горою, над Ильменем. А земля медленно и косо разворачивалась под ним зелёным блюдцем и уплывала вниз».

    Рассказ «Ёлка для матери» поднимает проблему отцов и детей, в частности взаимоотношений матери и сына. Автор изображает Алексея, остро переживающего болезнь матери, ожидающей в больнице операцию. Её боль, страх перед неизвестностью только усиливают его тревогу. Автор подробно останавливается на изменениях во внешнем облике матери, которая стала вдруг «маленькой, немощной». И без того сложное состояние женщины усугубляет равнодушие врача к ней. Потому Алексей хочет во что бы то ни стало выполнить её просьбу: найти ёлку для врача. Для него это особенно важно и потому, что доктор, всё это время не проявляющая никакого интереса, вдруг поговорила с пациенткой, а в ожидании операции это было особенно важно и значимо.

    Развитие действия — история поиска ёлки, сопряжённая со страхом наказания для Алексея, поскольку за это угрожали не только штрафом: ёлки в пору дефицита нельзя было купить. Герой проделывает долгий путь, чтобы под покровом ночи в лесу вырубить маленькую сосну. Его останавливает дружинник, но, узнав причину кражи, отпускает домой. Алексей, преодолев немало трудностей, приносит врачу домой сосёнку и видит, что на балконе уже стоит одна ёлка. Горечь, обида охватывают героя. Но, позвонив домой, услышав обеспокоенность в голосе жены, он подумал: «Ведь это была ёлка для мамы».

    Самоотверженность сына и равнодушие врача — два полюса, яркие характеристики человека, его отношения к жизни, миру.

    Преобразования в обществе нашли отражение и в поэзии рубежа веков. Поэтическое многоголосие и разнообразие творческих манер объединяются общей интонаций задушевности, интересом к частному миру простого человека. Ощущение конца эпохи, усталость, утрата глобального смысла своеобразно преломляются в современном поэтическом творчестве. Масштабность, декларативность, нарочитая интеллектуальность отодвигаются на задний план, диалог поэта и читателя всё больше напоминает беседу близких друзей. Поэтический язык упрощается до разговорной речи, в стихотворениях звучит ирония, ностальгия, обыгрываются детали быта обычных людей. Эти интонации ранее появляются в творчестве писателей-эмигрантов: «Я не то что схожу с ума, но устал за лето. За рубашкой в комод полезешь, и день потерян...» — так начинается одно из самых цитируемых стихотворений И. Бродского. Всё чаще вспоминают поэты простые повседневные вещи из своего детства: герань на окне, варенье, которое варили в большом тазу («Я прошу, пусть герани ещё поцветут на окошке...» Т. Кибиров), газеты, которые не читали, а использовали, чтобы, к примеру, закрыть скрипящую дверцу шкафчика (С. Гандлевский «Скрипит?»).

    С уважением относятся современные авторы к своим предшественникам: это выражается не только в прямом посвящении («Памяти Арсения Тарковского» Б. Кенжеев), но и в постоянном поэтическом диалоге, обращении к темам, мотивам и образам творчества ушедших поэтов ХХ века. Так, в стихотворении «Сон» А. Кушнера переосмысливается сюжет «Заблудившегося трамвая» Н. Гумилёва. Традиции А. Ахматовой и М. Цветаевой продолжаются в творчестве Ю. Мориц.

    Отражаются в поэзии и актуальные проблемы современности. Так, лирический герой А. Цветкова в стихотворении «Я давно не смотрю новостей...» переживает, что люди забыли о быстротечности времени, о том, что жизнь конечна, потому что слишком увлечены виртуальной реальностью.

    На рубеже XX—XXI веков очень громко заявляет о себе драматургия. Современные авторы ищут новые художественные формы, стилистику и эстетику, сценический язык. Постмодернизм, авангардизм (абсурдизм), постреализм, реализм равноправно существуют в современной драматургии.

    Ярким представителем молодого поколения драматургов является Е. Гришковец. Его творческий путь начался с автобиографической монодрамы «Как я съел собаку» (1998). Пьеса представляет собой монолог молодого человека о его службе на Тихоокеанском флоте. Рассказ перемежается рассуждениями героя, историями из детства и юношества. «Как я съел собаку» и другие моноспектакли Е. Гришковец исполняет сам.

    Старшее поколение драматургов традиционно ставит в центр своих произведений человека, его моральный облик, место в социуме (А. Галин «Ретро», «Конкурс»; Л. Разумовская «Дорогая Елена Сергеевна»).

    Значительное место в современной драматургии занимают пьесы-ремейки — осовремененные версии известных произведений. Особенно часто авторы обращаются к русской классической литературе («Памяти Печорина», «Панночка» Н. Садур; «Старосветская любовь Н. Коляды), творчеству У. Шекспира («Гамлет. Нулевое действие» Л. Петрушевской; «Чума на оба ваши дома» Г. Горина). Пьеса Б. Акунина «Чайка» начинается с последнего действия пьесы «Чайка» А. П. Чехова. Б. Акунин заимствует и место, и время действия, и список действующих лиц. После самоубийства героя, которым оканчивается пьеса А. П. Чехова, в произведении Б. Акунина разворачивается детективное расследование. Автор вводит множество финалов-дублей, в каждом из которых убийцей становится один из чеховских героев. При этом абсурдность мотива преступления от дубля к дублю усиливается. Заканчивается пьеса тем, что героя убил врач, желающий отомстить за застреленную чайку. 

1. Объясните смысл высказываний Кольши: «Страшна не та вода, что бежит, а та, что копится скукой»; «Оно у меня — для зачину дня» (об алюминиевом солнце), деда по прозвищу Ась: «Глядеть, дак вроде баловство. Ан теперь вижу — умно: не дать душе зазябнуть» (об алюминиевом солнце).

2. Можно ли назвать Кольшу («Алюминиевое солнце» Е. Носова) праведником? 

3. Выпишите диалектные слова, неологизмы из рассказа «Алюминиевое солнце» Е. Носова, подберите к ним синонимы, составьте словарь. 

4. Как бы вы объяснили слова героини после последней встречи с Филиным (рассказ «Факир» Т. Толстой): «Кто-то безымянный, равнодушный, как судьба, распорядился: этот, этот и этот пусть живут во дворце. Пусть им будет хорошо. А вон те, и те, и ещё вот эти, и Галя с Юрой — живите там. Да не там, а во-о-о-он там, да-да, правильно. У канавы, за пустырями. И не лезьте, нечего. Разговор окончен. Да за что же?! Позвольте?! Но судьба уже повернулась спиной, смеётся с другими, и крепка её железная спина — не достучишься. Хочешь — бейся в истерике, катайся по полу, молоти ногами, хочешь — затаись и тихо зверей, накапливая в зубах порции холодного яду». Разделяете ли вы её точку зрения? Аргументируйте свой ответ.

5. Прочитайте приведённый отрывок из рассказа «Уроки музыки» Д. Рубиной. Согласны ли вы с рассуждениями автора о больном самолюбии ребёнка? Приходилось ли вам переживать нечто подобное и доказывать сверстникам, что заслуживаете их внимания, уважительного отношения к себе или вы не оказывались в подобных ситуациях, потому что в вашей среде установились ровные отношения, без конфликтов на почве «кто лучше»: «Больное самолюбие… Здоровье самоощущения, подорванное, как правило, в детстве или юности… В детстве надо обязательно что-нибудь делать лучше всех — выше всех прыгать или дальше всех плеваться, быстрее всех решать задачку, иметь лучший почерк в классе или самые аккуратные книги и тетради — да мало ли что! Мир в детстве так огромен и столько достоинств искрится в каждом его проявлении… Это позже, гораздо позже мы вычленяем из всей россыпи три-четыре человеческих достоинства и поклоняемся им».

6. Прослушайте «Фантазию-экспромт» Шопена, расскажите о произведённом на вас впечатлении. Напишите сочинение-миниатюру на темы: «Моя первая встреча с Музыкой», «Музыка в моей жизни». 

7. Каково ваше отношение к монологу Виктора (рассказ «Мальчик на велосипеде» Б. Екимова? Проведите риторические дебаты, подберите аргументы в защиту его точки зрения и её опровержения.

    «Мы в миллиметре от начала пути, а впереди бесконечность. И бесконечность, незримо для нас летящая вперёд. Ведь человек — брат птицы и насекомого. На каплю мудрее, но бесконечно самонадеяннее. Но то, что природа создаёт лишь дыханьем, естественно, человек лепит огромным трудом. Он землю уродует, тратит столько сил, а для чего? Машины, машины… А где им предел? Где разумный предел? Пока на земле места хватит? Пока в небе места хватит? А не в беличьем ли мы колесе? Может, мы уже сегодня не для людей стараемся, а для машин? Это им нужна новая и новая нефть, металл, уголь. Всё больше и больше, а человеку что… Человеку, в общем-то, нужен кусок хлеба и кружка воды. Остальное — лишнее. Хлеб и вода. Вот он и живёт. И душу живу. И мудрость, чтобы понять: не обжираться и не опиваться он приходит на землю, не собирать побрякушки. Но жить. Единственный раз. На прекрасной земле, устроенной чудно: с зелёным лесом и травой, с синей водой и небом, с людьми-братьями, дорогими, любимыми. И вся мудрость мира, все лучшие люди его из века в век твердят: живите проще. Высшая мудрость в том, чтобы не мудрить. Главное вам дано — жизнь. Иначе собой будете обмануты».

8. Найдите в словаре литературоведческих терминов определение жанров «утопия», «антиутопия». Спрогнозируйте будущее этих жанров.

9. Что изменилось в творческой манере В. Распутина в 90­е годы ХХ—ХХI веке? К каким проблемам современного мира он обращается и как их интерпретирует?

10. Подготовьте сообщение о вашем любимом современном поэте.

11. Прочитайте одну из пьес Л. Петрушевской, Е. Гришковца, Л. Разумовской, Б. Акунина (или других современных драматургов). Создайте (опишите) афишу к ней.