*Лирика А. А. Фета

  Стихотворение «Учись у них — у дуба, у берёзы...» написано 31 декабря 1883 года. В нём автор размышляет о сущности бытия, обращаясь к миру природы, в котором черпает уверенность в правильности избранного жизненного пути и принципов построения своей жизни.

  Поэт с большим уважением относится к родной природе, обладательнице знания и мудрости. Монолог героя стихотворения напоминает призыв-наставление учиться у деревьев. Природа величава и мудра, людям есть чему у неё поучиться. Дуб имеет силу, стойкость, крепко держится за землю. Берёза жизнелюбива, женственна, нежна, готова противостоять предстоящим ей невзгодам. В условиях суровой зимы их кора ломается, но они стойко переносят любую непогоду. Состояние замёрзших деревьев автор сопоставляет с состоянием человека, оказавшегося заложником жестоких жизненных обстоятельств. Поэт уверен, что при любых условиях не надо терять веру в перемену к лучшему, а следует уметь достойно переносить невзгоды: «Они молчат, молчи и ты!» Тёплые весенние дни скоро настанут, «переболит скорбящая душа», а время всё расставит на свои места.

  Среди художественных средств с ярко эмоциональной окраской большое значение имеют олицетворения. Дуб и берёза, будто мужчина и женщина, наделены в стихотворении способностью чувствовать боль и страдания.

  Автор подчёркивает единство человека и природы. Эпитеты «жестокая» пора, холод «лютый» усиливают впечатление от зимней стужи. При помощи глаголов повелительного наклонения «учись», «верь» выражается настойчивость автора в стремлении донести свою мысль читателям.

  Восклицательное предложение «Жестокая пора!» передаёт всплеск эмоций автора по поводу тяжёлой людской судьбы. Существование в мире жестокости и несправедливости раскрывается при помощи глаголов «застыли», «треснула», «рвёт», «хватает», «молчат» и др.

  Фет, описывая выносливость мощного дуба и стойкость хрупкой берёзки, отмечает, что на земле живут физически сильные и слабые люди, но, укрепив дух, всем по силам пережить трудности. Он призывает людей к молчанию, выражая своё отношение к смиренности и покорности. Утешение нужно искать в вере, дружбе, знании, любви. С наступлением весны души людей согреются теплом, их поступки станут правильными. Автор советует читателям учиться терпению, мужеству, силе и вере. Обязательно придёт весна с её ясными, тёплыми днями, во имя которых «скорбящая душа» всё «переболит».

Стихотворение «Скрип шагов вдоль улиц белых...» (1858) входит в фетовский цикл «Снега», в котором упоминается о снеге, зимнем вечере, морозной ночи и др

  В этом произведении описана зимняя ночь: белые улицы, далёкие огоньки, оледенелые стены, «тишина холодной ночи». Стихотворение вызывает ощущение морозной тишины и неясной тревоги. Каждая вторая строка в предложении короче первой. При чтении складывается впечатление, будто герою холодно, и он старается меньше говорить.

  Стихотворение состоит из трёх строф, имеет перекрёстную рифмовку. Его звуковая форма помогает создать атмосферу тишины и торжественности.

  В стихотворении тонко описано мёртвое зимнее оцепенение природы. Ветру и воздуху приписаны человеческие свойства («ветер спит», «воздух робеет» и др.).