Русская литература. 11 класс

Татьяна Никитична Толстая

    Татьяна Никитична Толстая (род. в 1951 г.), писатель, литературный критик, педагог, журналист, публицист, телеведущая. Рассказ «На золотом крыльце сидели…» (1983, журнал «Аврора») стал творческим дебютом. Автор рассказов, вошедших в сборники «На золотом крыльце сидели…», «Любишь — не любишь», «День», «Ночь», «Изюм», «Круг». Подлинным творческим успехом можно считать первый роман «Кысь» (2000). С 2002 года вместе с режиссёром А. Смирновой вела телепередачу «Школа злословия» (сначала на телеканале «Культура», с 2004 по 2014 годы — на телеканале НТВ). Отдаёт предпочтение таким жанрам, как рассказ, новелла, эссе, повесть, очерк. Литературная критика относит её творчество к «женской» прозе, указывает на синтез черт реализма, модернизма, постмодернизма. Произведения Т. Толстой отличаются иронией, юмором, вниманием к мифологии, наличием игрового начала, фольклорных образов. 

    В рассказе «Факир» Т. Толстая поднимает традиционную, драматичную для «городской» прозы тему одиночества личности в городе, мегаполисе. Человек ищет способы преодоления психологического дискомфорта от осознания несовершенства мира, своей неспособности соответствовать принятым в обществе стандартам современной личности. Прозаик показывает иной путь заполнения образовавшегося вакуума, когда человек перестаёт чувствовать себя нужным и востребованным окружающими.

    Герой рассказа Филин, подобно Алексею Кореневу («Новая профессия» В. Распутина), перевоплощается в другого человека, живущего яркой, насыщенной жизнью, невероятного фантазёра, «жонглирующего» несуществующими именами, датами, фактами, событиями, якобы почерпнутыми из литературы и реальной действительности. Престижным считается оказаться хотя бы однажды у него в гостях, где все предметы имеют свою историю, «дышат» роскошью, будоражат воображение. У него «замечательные знакомые... Игнатий Кириллыч, тестознатец. Или …балерина Дольцева-Еланская» и гости: бард Власов, Валтасаров, который «изображал стук в дверь, доение коровы, грохот телеги, далёкий вой волков и как баба бьёт тараканов».

    Однако приглашённые, оказавшись вне квартиры Филина, выглядели совершенно иначе: куда-то исчезала их исключительность, пропадали таланты рассказчика (Матвей Матвеич), исполнителя авторских песен (Власов), всё становилось банально и неинтересно.

    Прозаик создаёт богатую, развёрнутую портретную характеристику Филина, постоянно дополняя новыми деталями, и высокий слог только усиливает значимость этого человека, возвеличивает и возводит на недосягаемую высоту: «чистый, небольшой, в домашнем бархатном пиджаке, маленькая рука отяжелена перстнем. Да не штампованным, жлобским, “за рупь пятьдесят с коробочкой”… прямо из раскопок, венецианским… а то и монетой в оправе… брови дегтярные, прекрасные анатолийские глаза… бородка сухая, серебряная, с шорохом, только у рта черно…»; «всесильный господин, мановением руки, движением бровей преображающий мир до неузнаваемости»; «неутомимый, способен подбирать, кормить, развлекать кого попало…»; «Щедрый владелец золотых плодов… насыщает голодных и поит жаждущих, он махнёт рукой — и расцветают сады, женщины хорошеют, зануды вдохновляются, а вороны поют соловьями. Вот какой он! Вот он какой!»; «красивый, бескорыстный, гостеприимный...»; «рисовался гигантом… с пугающе чёрным взглядом, огромными, искрящимися от перстней руками, с металлическим шорохом сухой восточной бороды».

    Восхищение только нарастает. Его щедрость не знает границ, деликатесы, которыми он угощает гостей, по его словам, приобретены в пору дефицита там, куда обычные люди не смогут попасть. Он с лёгкостью переносится в эпоху А. С. Пушкина, затем с таким же упоением повествует о происходивших в годы войны событиях…

    Его речь льётся, журчит, и мягкий свет, и вкусный чай, и уютная с уникальными вещицами обстановка квартиры усиливают ощущение бесконечного блаженства: «Поговорили об удивительном, о предчувствиях и вещих снах».

    В рассказе есть и те, кто относит себя к обычным людям, не может поверить в счастливый случай, подаривший однажды встречу с Филиным. Галя и Юра живут на окраине Москвы, в квартире, где всё скучно, пугает серостью, безысходностью: «…унылые зелёные обои, гранёный стаканчик абажура в прихожей, тусклая теснота и знакомый запах, и прикнопленная к стене цветная обложка женского журнала — для украшения». Потому и задаются они вопросом: «Что он в нас, обыкновенных, нашёл, зачем мы ему нужны?..»

    Это станет понятно спустя некоторое время. Сначала Галя видит Филина в метро, её поражает внешний вид этого «гиганта»: «маленький, торопливый, озабоченный… Он идёт как обычный человек… вот он встряхнулся, как собака, поправил шарф — и дальше…»; «вот подпрыгнул, как школьник, скользнул на эскалатор — и прочь, и скрылся, и нет его».

    Подлинная правда о Филине потрясла Галю; переживаемый ею восторг, когда она слушала рассказы этого человека, видела его, мгновенно улетучился. Появилась некая озлобленность, обида на него, на себя за обман, в котором они с мужем так долго пребывали, гордились, что их допустили в «розовый дворец». Прощание с мечтой было горьким: «Да он ничем не лучше их, он такой же, он просто притворялся, мимикрировал, жалкий карлик, клоун в халате падишаха! Да они с Юрой в тыщу раз честнее! Но он хоть понимает теперь, что виноват, разоблачён, попался?»; «Мы стояли с протянутой рукой — перед кем? Чем ты нас одарил? Твоё дерево с золотыми плодами засохло, и речи твои — лишь фейерверк в ночи, минутный бег цветного ветра, истерика огненных роз во тьме над нашими волосами».

    В то же время Т. Толстая показывает, что знакомство с Филиным стало для семьи Гали неким стимулом, катализатором, заставляющим их не только думать о переезде с окраины столицы, но предпринявшими невероятные попытки найти выгодный вариант для обмена квартиры. В этот процесс были вовлечены пятнадцать семей, что только подтверждает: многие стараются улучшить свою жизнь, действовать, не ждать подарков судьбы. Правда, осуществить мечту не удалось из-за отказа в последний момент хозяйки квартиры на Патриарших прудах. Галя абсолютно уверена: у них «третьесортное бытие», в котором только постоянные «унижения, тычки в душу». 

    Для создания убедительной картины беспросветной, тусклой жизни «обыкновенных» людей Т. Толстая вводит пейзажи, в которых царит такая же неуютность: «посвистывал мороз, холод безлюдных равнин проник под одежду, мир на миг показался кладбищенски страшным»; «…у них, на окружной... густая, маслянисто-морозная тьма… пусто в стылых провалах между домами, да и самих домов не видно, слились с ночным, отягощённым снежными тучами небом…»; «стеклянный звон осин на ветру»; «бессонная окружная дорога»; «озябшая свёкольная ботва».

    Приём антитезы помогает увидеть другой мир природы, в котором всё прелестно, идеально, празднично: «за окном тихо визжало под колёсами Садовое кольцо, валил весёлый народ, город сиял вязанками золотых фонарей, радужными морозными кольцами, разноцветным скрипучим снегом, а столичное небо сеяло новый прелестный снежок, свежий, только что изготовленный»; «и вечернее небо над Филиным, над его кудрявым дворцом играет светом — кирпичным, сиреневым, — настоящее московское, театрально-концертное небо».

    В пейзаже окраин Москвы обилие «мрачных» эпитетов и метафор: «невидимое небо сползло»; «глухая тьма»; «придавленные к холодной земле деревни»; «обречённо дрожит тоскливый огонёк»; «тёмно-белый холод»; «слепые ветреные дали». Даже то, что несёт в себе некую надежду, свет, выглядит неубедительно, проигрывает на фоне яркого, праздничного Садового кольца: «сдвоенные алые огоньки»; «жёлтые жуки чьих-то фар»; «светлая палочка — огни во лбу автобуса, дрожащее ядрышко жёлтого света»; «только окна там и сям горят неровным узором; золотые, зелёные, красные квадратики силятся растолкать полярный мрак...».

    Открытый финал рассказа оставляет надежду, что в жизни семьи Гали и Юрия что-то изменится. Даже упоминание зимы не несёт в себе отчаяния и безысходности: «Впереди — новая зима, новые надежды, новые песни».

В современной разговорной речи факир — фокусник, йог, дрессировщик животных, заклинатель болезней, толкователь снов, глотатель шпаг. В переносном смысле — всякий фокусник, маг.

    Сборник рассказов «Лёгкие миры» Т. Толстой отправляет читателя в послереволюционное время, погружает в жизнь интеллигенции, её заботы, быт, семейные традиции.